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A la calle con la cacerola. El encuentro entre la izquierda y el feminismo en los
ochenta.
Resumen 
En América Latina, durante la década del 80, se verificaron procesos políticos de
especial relevancia. Junto a las transiciones a la democracia, irrumpieron discusiones,
prácticas y discursos que modificaron los sentidos de lo político. 
En un clima de fuerte movilización popular, cuestionando la dicotomía entre lo
público y lo privado, emergió un nuevo sujeto político que invadió la calle, cacerola en
mano, reclamando democracia e igualdad de género: el movimiento de mujeres. 
El nuevo movimiento se nutrió de mujeres  de diversos sectores políticos  y de
distintas generaciones. Pero las mujeres que provenían de la izquierda política jugaron
un papel especialmente significativo. Ellas promovieron el encuentro entre izquierda y
feminismo. Al hacerlo, contribuyeron a redefinir tanto el significado de ser de izquierda
como las formas del feminismo local. Este documento explora las formas concretas del
matrimonio mal avenido entre marxismo y feminismo (Hartmann (1979) en Uruguay. 
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Abstract
Latin America,  during the 1980's,  was the scenario of very important  political
processes.  Together  with  transitions  to  democracy,  new  discussions,  practices  and
discourses started and modified the political senses. 
In a climate of strong popular mobilization, confronting the dichotomy between
public and private, a new political entity invaded the street, pan in hand, demanding
democracy and, also, gender equality: the women's movement. 
The new movement  drew on women of  diverse  political  sectors  and different
generations.  But  the  women  who came from the  political  left  played  a  particularly
significant role. They promoted the connection between feminism and left. 
Doing so,  they helped redefine both the meaning of  the left  and the unhappy
marriage (Hartmann 1979) between Marxism and feminism in Uruguay. 
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Acá, las feministas
A punto de parir su política, se preguntan por la autonomía
por la doble militancia
por la democracia en el país y en la casa
por la producción y reproducción
por los nuevos significados de las viejas palabras
por las mujeres pobres
y las otras-adornos, objeto de uso sexual, decorados
Julieta Kirkwood, 1984.
Introducción
En 1984, Julieta Kirkwood desde Chile, anunciaba el arribo al espacio público
de un nuevo sujeto político: las feministas. Mujeres que buscaban parir otra política a
través  de  un  nuevo  lenguaje,  espacios  de  organización  y  asuntos  que  rompían  los
esquemas  tradicionales  para  pensar  y  contestar  el  poder.  Surgía  entonces  un  nuevo
movimiento  político,  que  a  diferencia  de  aquellas  predecesoras  que  destinaron  sus
demandas sólo al  espacio público y reclamaron el  sufragio femenino, enfocaban sus
energías  tanto  a  la  macro  como a  la  micro  política  doméstica  y  afirmándose  en  la
consigna “lo personal es político”.
La  década  del  80  en  América  Latina  fue  el  momento  crucial  para  la
consolidación del movimiento de mujeres y el feminismo, En este proceso incidió  la
definición del decenio de la mujer de las Naciones Unidas a partir de 1975 que propició
encuentros, difusión de ideas y materiales, alentó la creación de organismos locales, así
como proveyó  financiamiento para programas públicos, pero sin dudas otros procesos
de raíz local que por un período importante de tiempo no entraron en contacto con la
agenda internacional. 
En este sentido, fue fundamental la emergencia de un movimiento de mujeres en
el contexto de las transiciones políticas en el Cono Sur. Las mujeres comenzaron a ser
protagonistas  de  espacios  de  resistencia  y  denuncia  de  las  dictaduras,  ocupando  un
espacio público disponible ante la proscripción de partidos políticos y militantes presos.
En Argentina las madres víctimas del terrorismo de Estado, fueron el ejemplo más claro
del quiebre en las fronteras de lo público y lo privado.
En  el  caso  uruguayo,  las  mujeres  se  agruparon  en  organizaciones  barriales,
emprendieron ollas populares y participaron en la primera etapa de las transiciones en
los distintos espacios de concertación que tenían como objetivo principal la denuncia de
la  dictadura.  Paulatinamente  se  fue  conformando  un  heterogéneo  movimiento  de
mujeres  que  comenzó  a  agenciar  temas  como  la  participación  política,  la  salud,  el
trabajo y la educación de la mujer. Grupos de investigación y organizaciones feministas
a mediados de la década profundizaron la discusión con temas como la sexualidad, la
maternidad y las relaciones  conyugales  en el  marco de un sistema que describían y
denunciaban como patriarcado.
La agenda de discusión de la transición política atravesada por la resignificación
de  la  democracia,  la  revalorización  de  la  política  como  espacio  de  encuentro  y  el
discurso de los derechos, fueron especialmente importantes para la visibilización de las
mujeres en el espacio público, para el ejercicio de una nueva voz y para la elaboración
de una agenda generizada que tenía el respaldo de los derechos. Así se reclamó desde el
derecho  a  la  participación  política  de  las  mujeres  al  derecho  de  la  sexualidad.  Las
transiciones fueron el momento específico en el que se demandó por “otra política”, que
superara no sólo la no política de las dictaduras, sino aquella de la etapa previa.
En este sentido,  las discusiones y procesos de reflexión por parte de quienes
habitaban  algunas  organizaciones  tradicionales  como  sindicatos  y  partidos,  también
fueron el contexto de emergencia del nuevo movimiento de mujeres, ya que ciudadanos
y ciudadanas miraron el pasado críticamente y buscaron elaborar proyectos alternativos
personales y políticos que el discurso democrático podía alojar.
La segunda ola del feminismo no cristalizó en el Conosur en los 70, sino en los 80,
luego de sortear las dictaduras que anulaban cualquier tipo de participación social y en
el  contexto  de  las  transiciones  políticas  que  habilitaron  la  emergencia  de  nuevas
organizaciones y sujetos políticos alineados hacia la consolidación democrática,  algo
que para muchas quería decir posibilidades reales de participación para las mujeres. Con
la  incorporación  de  mujeres  provenientes  de  distintas  vertientes,  el  feminismo
latinoamericano  se  fue  gestando  en  un  proceso  dinámico  de  discusiones  teóricas  y
estratégicas. 
La literatura sobre este proceso no es extensa. En Uruguay contamos con algunos
textos que ilustran sobre el movimiento de mujeres (Johnson, 2000), y en la región una
serie de estudios, en general a partir de casos nacionales, nos han permitido comprender
algunas dinámicas de este proceso en los ochenta (Jelin 1987; Olea 1998; Femenías
2009; Bellucci 2014). Contamos a su vez con una serie de textos escritos por las propias
protagonistas que en su condición de activistas y/o académicas han elaborado diversas
interpretaciones (Barrig 1986, Vargas 1991, 2002, 2008; Álvarez 1998). Los textos de
Virginia  Vargas  o Julieta  Kirkwood (1983,  1984,  1986) nos  aportan  algunas  claves
desde donde ellas explicaron su acercamiento al feminismo. Sin embargo, en términos
generales contamos con una literatura que da cuenta de este fenómeno sin adentrarse en
quiénes lo protagonizaron. 
Las mujeres, protagonistas importantes de este proceso de revisión y renovación
de  ideas  y  prácticas  políticas,  transitaron  por  múltiples  espacios  haciendo  nuevas
preguntas. Qué mujeres fueron protagonistas, de dónde provenían políticamente y en
qué espacios continuaron participando luego de recuperadas las democracias no es algo
que  conozcamos  en  profundidad  más  allá  de  algunos  testimonios  o  trayectorias
conocidas.  Esta  interrogante  no  es  menor,  porque  la  composición  del  movimiento
incidió en los ejes de su discusión y fue el resultado de procesos poco estudiados por la
literatura sobre los ochenta. 
Entre  las  discusiones  centrales  del  feminismo latinoamericano  en  ciernes,  se
ubicó aquella referida a la “doble militancia”, identificada por Julieta Kirkwood como
un  nudo  definitorio  en  el  epígrafe  antes  citado.  Este  término  nativo,  designaba  el
activismo realizado de forma simultánea en las organizaciones sociales y los partidos
políticos,  específicamente en organizaciones políticas de izquierda. Esta vertiente del
feminismo,  llamada en los Encuentros Feministas Latinoamericanos como la de “las
políticas”,  definía  gran  parte  de  las  discusiones  e  interpelaba  distintos  espacios  de
participación. Así la izquierda, estaba interpelada por el movimiento de mujeres, y este
por las militantes cercanas a la izquierda.
Esta investigación tuvo como objetivo principal abordar las trayectorias políticas
de las mujeres de esta vertiente, no sólo porque ha sido un fenómeno no estudiado en el
Uruguay,  sino  por  la  importancia  que  las  mujeres  provenientes  de  las  distintas
izquierdas tuvieron en la conformación del feminismo local. A diferencia de los países
vecinos,  Uruguay  no  contó  con  organizaciones  feministas  en  la  etapa  previa  a  la
dictadura. Estas se consolidaron recién en los ochenta y se nutrieron en gran parte de
mujeres militantes provenientes de los partidos políticos. 
Para el caso uruguayo el desarrollo del feminismo no puede comprenderse sin
atender a los procesos en el campo de la izquierda, y a estos últimos en el contexto de la
transición democrática. En esta propuesta se ha buscado revisitar los ochenta a partir de
una nueva perspectiva que trascienda la mirada anclada en los procesos de negociación
entre los partidos políticos y las cúpulas militares, desde el entendido que la política
debe ser comprendida más allá de las estructuras partidarias, y las izquierdas más allá
del corrimiento en el espectro ideológico. 
El centro de interés de este proyecto fue analizar el encuentro y desencuentro
entre la izquierda y el feminismo en los ochenta en Uruguay, a partir de las trayectorias
de militantes mujeres que protagonizaron este proceso. Para ello se buscó reconstruir las
distintas condiciones que hicieron posible dicho encuentro, así como los efectos de este
proceso en el feminismo postransición y en el campo de la izquierda.
El eje temporal de este trabajo va desde los primeros años del ochenta al final de
la  década  en  el  que  se  clausura  una  etapa  tanto  para  la  izquierda  uruguaya  con el
Referéndum de 1989 y la ruptura del FA, como para el movimiento feminista. Respecto
a este último aspecto,  el movimiento feminista local se enfrentará a nuevos desafíos
como la discusión sobre el rol predominante de los organismos internacionales y su
financiamiento,  así  como  la  nueva  institucionalidad  creada  por  el  Estado,
fundamentalmente a nivel local,  a la cual se van a dirigir las demandas en términos de
nuevas políticas públicas.
En este sentido, los ochenta tienen una densidad específica a la hora de analizar el
encuentro de la izquierda y el feminismo que no lo tienen las épocas posteriores, por el
contexto de la transición y el debate anclado en la democracia, por la incorporación de
la cuestión de las mujer por parte de las militantes de izquierda y por los debates dentro
del movimiento feminista regional en su proceso de gestación determinados en gran
medida por la participación de las “feministas-políticas”.
Para elaborar este documento se trabajó con fuentes orales y escritas.  Para las
primeras se realizaron entrevistas en profundidad con militantes mujeres que transitaron
por organizaciones o espacios vinculados al movimiento de mujeres –en sentido amplio-
y  por  las  organizaciones  partidarias.  Las  fuentes  escritas  consultadas  fueron
principalmente  materiales  de  prensa  como  La  República  de  las  Mujeres,  Cotidiano
Mujer y textos publicados por las mujeres comunistas en la revista Estudios y en la
columna de La Hora. 
El  texto  se  estructura  en  tres  grandes  apartados.  El  primero  repasa  las
transiciones  políticas  como  estructura  de  oportunidades  para  la  emergencia  del
movimiento de mujeres y el feminismo en América Latina y en el Uruguay. El segundo
apartado focaliza la atención en una de las vertientes del feminismo que fue central para
la región como es la de “las políticas”. El tercer apartado reconstruye el movimiento de
mujeres en el Uruguay y la consolidación del feminismo a partir de la vertiente de las
políticas, específicamente aquellas provenientes del campo de la izquierda. Este último
apartado  identifica  espacios  de  circulación,  estrategias  políticas  así  como  distintas
apuestas del feminismo local. 
Transición y movimiento de mujeres
 
En Uruguay, la transición fue un proceso prolongado que se inició en 1980 a partir
del plebiscito en donde los militares sometieron a consulta una propuesta constitucional
que pretendía instalar un sistema con características democráticas, pero controlado por
la  fuerza  militar1.  La  consulta  pública  se  realizó  el  30  de  noviembre  de  1980 y  la
propuesta oficialista fue rechazada, un 58% de la población votó en contra del proyecto.
En esta etapa denominada por algunos autores como “dictadura transicional” (Caetano y
Rilla, 1987), se establecieron las negociaciones entre militares y actores partidarios, así
como  se  recuperaron  –  no  sin  represión  de  por  medio-  los  espacios  políticos  de
participación. 
A  partir  de  1980,  la  oposición  a  la  dictadura  fue  teniendo  cada  vez  mayor
capacidad de presión y la política retornó a escena. En 1982 se realizaron las elecciones
internas de los partidos tradicionales; en 1983 se produjeron las grandes movilizaciones
como el 1º de mayo,  la marcha del estudiante y el  acto del Obelisco; y en 1984 se
realizaron las elecciones generales con la concurrencia de todos los partidos políticos
aunque con candidatos proscriptos. En la concreción de estos eventos, que hoy son los
hitos  de  la  transición  uruguaya,  estuvo  la  recuperación  y  construcción  de  nuevos
espacios de participación y nuevas formas de hacer política. 
Luego del plebiscito de 1980, la búsqueda por espacios legales de participación
fue cada vez mayor. A nivel estudiantil comenzaron las revistas universitarias, aquellas
en las que se difundía artículos científicos, novedades académicas y que paulatinamente
daban lugar a una agenda del movimiento estudiantil y luego a la agenda política de la
1 Este proyecto proponía la elección de la presidencia entre candidatos del Partido Colorado y el Partido Nacional (y
la exclusión implícita del Frente Amplio), un tribunal militar con potestades de juzgar a los legisladores e intervenir
en  desacuerdos  entre  el  Poder  Ejecutivo  y  el  Poder  Legislativo,  la  sustitución  del  sistema  de  representación
proporcional por el principio mayoritario en las Cámaras, un Consejo de Seguridad Nacional controlado por militares
y eliminación autonomía departamentales y universitaria. (Rama, 1987:204)
transición.  En  1982,  se  fundó  la  Asociación  Social  y  Cultural  de  Estudiantes  de
Enseñanza Pública (ASCEEP) habilitando un espacio de participación antes clausurado
por la ilegalización de la antigua Federación de Estudiantes Universitarios. Un proceso
similar  a  nivel  sindical,  fundándose  el  Plenario  Intersindical  de  Trabajadores  que
permitió la recuperación de la participación en este ámbito. 
Además de la paulatina recuperación de los espacios políticos a nivel sindical y
estudiantil, la novedad de los primeros años de la década en el contexto de la transición
fue la emergencia de distintos espacios de participación social y barrial que habilitaron
una  resistencia  informal  a  la  dictadura  y  convocaron  a  una  ciudadanía  heterogénea
menos  delimitada  por  los  marcos  partidarios.  El  ámbito  barrial  fue  especialmente
importante para la emergencia de grupos informales dedicados a solucionar aspectos
cotidianos.  Así en los barrios se crearon grupos que recolectaban ropa o alimentos para
los presos políticos y organizaban ollas populares que fungieron tanto como solución
solidaria ante la crisis económica como espacio de encuentro político. 
En este proceso los DDHH se fueron instalando a nivel local  desde el  trabajo
cotidiano de la solidaridad.  Esta primera red, al igual que en otros países, fue la base
desde la que se crearon las organizaciones que comenzaron a trabajar por las víctimas
directas,  que  denunciaban  la  dictadura,  apoyaban  a  los  presos  y  sus  familias,  y
reclamaban por los desaparecidos y los niños secuestrados. 
La primera etapa de la transición fue así un momento político de emergencia de
múltiples  espacios  informales  de  participación  que  permitieron  una  organización
mínima  de  actividades,  intercambio  de  materiales,  construcción  de  expectativas  y
movilización para la construcción de un bloque opositor a la dictadura que convocaba a
un  heterogéneo  colectivo  ciudadano  que  fluía  entre  distintos  instancias.  Múltiples
espacios  y  distintas  instancias  de  coordinación  permitieron  el  encuentro  y  la
recuperación intermitente de espacios de discusión y participación. Así se conformó la
Intersectorial donde se  coordinaban  múltiples  acciones  de  oposición  a  la  dictadura,
como las caceroleadas a partir de agosto del ochenta y tres.
La novedad de los ochenta no sólo fue la resignificación del término democracia
sino  la  posibilidad  de  desplegar  prácticas  políticas  más  democráticas:  procesar
discusiones  sin  verticalismos,  tomar  decisiones  de  forma  horizontal,  diversificar  y
ampliar la agenda de temas, revalorizar el diálogo y la coordinación e impulsar nuevas
formas  organizativas.  En  este  contexto  un  nuevo  sujeto  político  emergió  y  fue
construyendo una agenda que anclada en las expectativas democráticas apostó cada vez
más a discutir las formas y el contenido de la política.
Dentro de los distintos bloques opositores a las dictaduras que se conformaron en
Argentina, Chile, Brasil y Uruguay, una de las novedades fue la de las organizaciones
que nucleaban exclusivamente a las mujeres, que junto a las noveles organizaciones de
derechos humanos trascendieron a los partidos políticos y ampliaron el espacio de lo
público en el que participaban otras organizaciones sociales como sindicatos, gremios
estudiantiles, cooperativas de vivienda y organizaciones cristianas. 
La larga transición política en Brasil alojó desde sus inicios a diversos grupos de
mujeres que participaron de la campaña por la amnistía y participaron activamente en el
proceso de la Asamblea Nacional Constituyente. En Argentina, la visibilización de las
mujeres se produjo fundamentalmente a través de las madres que protagonizaron el gran
movimiento de derechos humanos, y en Chile un gran movimiento de mujeres adquirió
visibilidad bajo la famosa consigna de “democracia en el país y en la casa”. De una u
otra  forma,  la  voz de  las  mujeres  se  hizo  presente  como no había  sucedido  en  las
décadas previas a pesar de la importante incorporación de las mujeres en su condición
de militantes a distintas organizaciones políticas. 
Como han señalado varias autoras (Barrig 1986; Johnson 2000), la clausura de los
mecanismos  tradicionales  de  participación,  como  los  partidos  políticos,  durante  las
dictaduras implicó la emergencia de otros espacios informales que de forma paulatina se
fueron transformando primero en espacios de resistencia a la dictadura y luego en una
oportunidad para reclamar condiciones de participación. Las mujeres descubrieron que
en la  política  de  la  cotidianeidad  había  mayores  oportunidades  para erigir  la  voz  y
amparadas en un discurso democrático que las protegía tejieron redes de denuncia y
movilización (Feijoo, 1990:109).
Como señala Lesgart (2003), el resquebrajamiento de las dictaduras del Cono
Sur en los ochenta, implicó la resignificación de la democracia y la definición de la
política  como  el  medio  para  alcanzar  aquella.  La  discusión  se  centró  en  el
aseguramiento del régimen político, democrático, no en el Estado como en los sesenta, y
en  el  rol  a  jugar  por  los  actores  domésticos  (Lesgart,  2003:85),  principalmente  los
partidos políticos. Sin embargo, los partidos y dirigentes no fueron los únicos actores de
la transición, justamente porque este momento político y cómo fue interpretado abrió las
oportunidades para el surgimiento de múltiples actores y espacios de coordinación. Las
expectativas depositadas en la democracia y en la política como cooperación llevaron a
establecer  diversos  espacios   que  convocaban  a  múltiples  actores  que  mediante  la
coordinación y el acuerdo podrían definir el nuevo contrato político.
La literatura sobre las transiciones políticas en América Latina estuvo concentrada
en el análisis de las condiciones institucionales en las que el régimen democrático se
reinstauraría y en las cuotas de poder de los participantes de los procesos de negociación
(O´Donnell, Schmitter y Whitehead 1988, Pizzorno et al 1985,  González 1985, Rama
1987, Achard 1992). Una perspectiva anclada en una definición procedimental de la
democracia dejó al margen las expectativas de diversos actores políticos que buscaban
construir  una nueva democracia,  no sólo  contestando los  procesos  dictatoriales  sino
incluso  algunos  aspectos  de  la  etapa  previa.  Las  mujeres  demandaban  por  una
democracia que las incluyera de forma real porque las garantías formales no resultaban
suficientes. 
El heterogéneo movimiento de mujeres que se fue conformando apostó entonces
también a la idea de una “nueva política”, menos jerárquica, dogmática y orgánica, más
participativa, plural y dinámica. Con este espíritu se buscaron espacios de encuentros y
coordinación en el que la categoría mujer fuera aquel elemento aglutinador de energías
para denunciar el terrorismo de Estado y construir una democracia plena. Con distintas
pretensiones políticas y agendas de género las mujeres salieron a la calle con la cacerola
en mano y adquirieron una visibilidad en tanto mujeres que no habían tenido en la etapa
a la previa a la dictadura.
El  movimiento  de  mujeres  conformó  un  nuevo  espacio  político  que  en  el
lenguaje de la época comenzó a ser parte de los  “nuevos movimientos sociales”. En
este proceso fue fundamental el  surgimiento de un nuevo discurso que apelara a un
sujeto político que anteriormente no existía como tal.  Como señala Jelin (1990:8), a
diferencia de otros movimientos sociales en los cuales el sujeto ya había pasado por el
proceso  de  constitución,  los  movimientos  de  mujeres  debieron  primero  que  nada
enfrentar el primer desafío de hacer de la categoría mujer un término significativo y
movilizador. Sin embargo como veremos más adelante, esta fue una primera etapa en el
contexto de la emergencia del movimiento de mujeres ya que a posteriori una de las
discusiones  que  interpelaría  directamente  al  movimiento  sería  aquella  referida  a  los
significados del término mujer. 
“Las políticas”
En el pasado inmediato a las dictaduras, el feminismo radical estadounidense y
el europeo de los sesenta y setenta, apenas llegó a América Latina en aquellos años,
dada la preeminencia de los proyectos políticos revolucionarios que dejaron muy poco
espacio para la tematización y reflexión de las revoluciones - políticas y sexuales- en las
trayectorias de las mujeres. Las organizaciones políticas que en dicho contexto fueron
protagonistas y convocaron a una generación de mujeres a la política, poca atención
prestaron  a  la  “cuestión  de  la  mujer”,  en  un  contexto  donde  estas  premisas  eran
consideras – por hombres y mujeres- pequeñoburguesas y donde la causa principal de la
revolución eliminará cualquier tipo de desigualdad.
Una situación distinta se dio en la etapa que sobrevino a las dictaduras. Como se
señaló anteriormente, el discurso de la democracia y los derechos habilitó a discutir las
condiciones de participación en una democracia formal que hacían al régimen general y
a los espacios organizativos por los que se circulaba. En este sentido dentro de algunos
partidos  y  movimientos  políticos,  específicamente  en  los  procesos  de  reflexión  de
algunos militantes, comenzó a darse un proceso de discusión interna que giraba en torno
a la preocupación por las prácticas políticas, las cuales debían renunciar a todo signo de
autoritarismo  y  garantizar  la  libertad  y  democracia  interna  (de  Giorgi  2012,  Ollier
2009:210). 
Integrantes  de  diversas  organizaciones,  armadas  y  tradicionales,  luego  de  la
dictadura y de distintas experiencias de clandestinidad, exilio, cárcel o desmovilización
política, se volcaron a su vez hacia una reflexión sobre su experiencia concreta en el
pasado inmediato y otorgaron un rol a lo personal y al terreno de la vida íntima que
escaso lugar había tenido en los momentos de auge de la movilización pre-dictaduras.
Fue el momento para revisar decisiones personales –laborales, familiares, vocacionales,
donde el encuentro con lo íntimo los hacía parte de un mundo menos heroico pero más
cercano al de tantos otros (Ollier, 2009:125). 
Desde  la  otra  orilla,  en  Argentina,  a  la  altura  de  1985  la  demanda  por
“reconciliar la política con la vida”, era mucho más explícita y elaborada. La Revista
Praxis dedicaba un número especial a la “crisis de la militancia” y en su editorial, Laura
Rossi y Horacio Tarcus realizaban una fuerte crítica a la izquierda y específicamente a
la izquierda comunista. 
“No es casual  que la  vida cotidiana  – chata  y gris-  desaparezca  del  horizonte
problemático y programático de la izquierda tradicional frente al peso radiante de
la Historia. Es que para la Doctrina, no es el hombre lo que interesa, sino la clase;
o al  menos  la  inserción de aquel  en esta.  […] Lo personal no es político.  Lo
personal  no nos  compete.  Lo personal,  pasó a  ser  en la  izquierda,  el  síntoma
culpabilizador  de  su  exterioridad  con respecto  a  la  clase  trabajadora,  el  chivo
expiatorio  de  su  impotencia.  En  nombre  de  un  proletariado  condenado  a  una
existencia  política  limitada  a  la  vida  pública,  se  delega  en  la  burguesía  la
responsabilidad y el usufructo de la vida privada, de sus goces y sus miserias.
Nosotros mientras tanto,  difundimos la imagen publicitaria de «rojos» recios y
decididos, puro espíritu y sangre combatiente, bonus pater familiae (amante roja
incluida),  políticos  especializados.  Un slogan de  poca  monta”.  (Tarcus;  Rossi,
1985:17)
Esa “vuelta al yo” (Ollier 2009) que realizan los militantes fue especialmente
significativa en el caso de la reflexión producida por algunas mujeres que revisaron su
trayectoria personal, aquella cruzada por varias contradicciones como la de haber sido
protagonistas  del  espacio  público  diferenciándose  radicalmente  de  las  generaciones
anteriores, pero sin haber otorgado a ese proceso personal un status político. Aquellas
que habían comenzado a hacer la revolución dentro de otra revolución en los sesenta y
setenta, como había señalado Rodolfo Walsh (Sapriza, 2014),  llegaron a los ochenta
con  una  batería  de  preguntas,  dudas  y  cuestionamientos  que  habilitaron  revisar  su
trayectorias e interpelar a las organizaciones políticas de las cuales provenían. 
Repasaron  los  roles  políticos  asumidos,  las  responsabilidades  y  la  falta  de
oportunidades para ocupar puestos de jerarquía, así como revisaron sus maternidades o
la renuncia a ella anudada a un proyecto político, la vida de pareja, la sexualidad, los
sentimientos,  la  transgresión  –limitada-  a  los  mandatos  de  género  y  denunciaron  la
vulnerabilidad en su condición de mujeres, ante la dictadura pero ante la sociedad en
general y ante sus propias organizaciones de pertenencia. 
El destino biológico de la reproducción en la mujer y por tanto la maternidad, la
anticoncepción, el parto (con dolor y sin dolor), el aborto y el derecho al disfrute de la
sexualidad -en clave heteronormativa-, buscaron ser colocados por algunas mujeres –las
que ya se autodenominaban feministas- en el en el centro de la discusión política y en
una  apuesta  política  emancipatoria,  como  señalaba  Julieta  Kirkwood  con  maestría
literaria:
“Cuando  se  produce  la  rebelión  de  las  mujeres,  Nun  habla  del  colmo  de  la  sorpresa  de  los
guerreros, de los "tribunos de la plebe", de los ideólogos, cuando las mujeres les "pasan la cuenta"
por: su ropa sucia, la crianza de los hijos, la 'cautela de su siesta, el sexo sin ganas, el callarse para
evitar conflictos, etc. Pero, el feminismo no sólo es revolucionario por este ajuste de cuentas, lo es
por su contenido y por  su acto liberador:  lo  personal  es  político,  queremos  también libertad”
(Kirkwood (1984) 1987,84)
Como señala Bellucci (2014:47), la segunda ola del feminismo es inescindible de
la revolución sexual de los sesenta. En el Conosur se da la particularidad de que está
revolución quedó subsumida en la otra revolución, aquella que apostaba a un cambio
estructural. Fue recién en la revisión de aquellos procesos que lo personal también pudo
ser revisado y analizado desde otro lugar. Sin embargo este proceso no fue sencillo ya
que la consigan de lo personal es político fue interpretada más de una vez como una
desviación de las grandes discusiones que debían procesarse en las organizaciones. 
El desafío por tanto fue el de articular las nuevas ideas feministas con un proyecto
de  transformación  con  el  que  aún  comulgaban.  Así  se  desplegaron  en  un  primer
momento acciones y discursos que buscaban no poner en discusión algunos códigos de
interpretación  marxista  ni  escupir  sobre  Hegel  como había propuesto  Carla  Lonzi  a
principios de los setenta en Italia.  Como señala Vargas, el feminismo ofrecía respuestas
a las nuevas preguntas, pero el abandono de sus comunidades de pertenencia era un
riesgo que no todas estaban dispuestas a asumir:
“Estábamos aún muy influenciadas por los partidos de izquierda, aunque ya vislumbrábamos la
necesidad de la autonomía. De ahí que, en esa época, definiciones como feminismo socialista,
feminismo  popular,  revolucionario,  etc,  eran  los  apellidos  que  poníamos  para  hacer  más
digerible,  para  nosotras,  nuestra  definición  feminista.  Todas  estábamos  buscando  otras
respuestas, de alguna forma rompiendo los viejos paradigmas políticos” (Vargas, 1991:16)
El campo de la izquierda en sentido amplio incidió entonces en los debates de la
época y en la incorporación del feminismo por parte de las mujeres militantes en un
proceso que por un lado buscaba tomar distancia y por otro no encontraba otros modos
de pensarse  por  fuera de los  esquemas  marxistas.  Se impulsaban  así  actividades  de
“concienciación” y no concientización (Calvera 1990), mientras se discutía el dilema de
la “doble militancia”, término que daba cuenta por sí mismo de las vinculaciones con
los espacios partidarios y específicamente con el campo de la izquierda. “Militancia”
claramente  era  un  término  que  hacía  referencia  a  un  lenguaje  de  ciertos  colectivos
políticos definitorio de los sesenta y aún vigente para discutir la participación en los
ochenta.
El movimiento feminista, mucho más que los espacios partidarios, discutieron la
“doble militancia”, ante la amenaza que significaba para a la autonomía del feminismo
los vínculos orgánicos de algunas feministas con los partidos. Lo interesante de esta
discusión es que se daba en el propio lenguaje de las izquierdas.
Del movimiento de mujeres al feminismo en Uruguay 
En  Uruguay  la  segunda  ola  del  feminismo  cristalizó  en  los  ochenta  y
específicamente en la segunda mitad de esta época. Los primeros años de la transición
política alojaron a un heterogéneo conjunto de organizaciones de mujeres que hicieron
visible un nuevo sujeto político con demandas específicas pero que en modo alguno
denunciaron un sistema patriarcal como sucedería algunos años después. 
Las primeras organizaciones de mujeres desplegadas en el ámbito barrial y que
convocaron a  la  participación principalmente  de sectores  populares  habilitaron  a  las
mujeres a ubicar los primeros lugares en la resistencia a la dictadura y en la solución de
problemas concretos  pero no criticaron los roles de género.  Las ollas  populares,  las
agrupaciones  de  amas  de  casa  y  la  protesta  a  través  de  las  caceroleadas  son  una
expresión clara de esta etapa de denuncia de las dictaduras, no del sistema patriarcal. 
Como señala Johnson (2000: 73), en esta primera etapa las mujeres aún no se
visualizaban  como  actores  políticos,  sino  como  activistas  de  un  momento  que
consideraban  provisorio  hasta  la  recuperación  de  los  canales  tradicionales  de
participación.  En este momento político además de la denuncia de la dictadura y el
reclamo  a  las  garantías  institucionales,  las  mujeres  se  organizaron  para  resolver
problemas concretos relacionados al cuidado de los niños y el mantenimiento del hogar.
La denuncia de los precios de los alimentos fueron una constante de este momento que
restauraba una agenda femenina en los sectores populares que tenía sus antecedentes en
la  pre dictadura. 
Por  otra  parte,  las  emergentes  organizaciones  de  DDHH  como  Madres  y
Familiares de Presos y Desaparecidos,  otorgaron a las mujeres un lugar central.  Así
desde  el  rol  tradicional  –y  protegido-  de  madre,  pudieron  realizarse  denuncias  y
movilizaciones  en  contra  del  terrorismo  de  Estado.  Familismo  y  específicamente
maternalismo como ha señalado Jelin (2010) fueron los lugares desde donde se pudo
protestar contra las dictaduras a costa de la reproducción o reificación de algunos roles
de género. 
En  el  marco  de  un  paulatino  crecimiento  de  los  espacios  de  participación  y
oportunidades de movilización, las distintas organizaciones confluyeron en instancias de
coordinación  más  amplias  como  la  Comisión  de  Mujeres  Uruguayas  (CMU)  o  el
Plenario  de  Mujeres  Uruguay  (PLEMUU),  cuya  plataforma  incluía:  libertad  y
democracia, respeto a los derechos humanos, trabajo decente, salario y pensiones, rebaja
de  los  precios  de  la  canasta  básica,  derecho  a  la  vivienda,  educación  y  salud,  y
elecciones libres sin proscriptos (Johnson 2000:78). 
A pesar de lo poco contestarías en términos de género que resultaban este tipo de
demandas, las mujeres a partir de su experiencia comenzaron a discutir otras cuestiones
y a identificar problemas que compartían en tanto su condición de mujeres activistas.
Estas organizaciones fueron así la base para la generación de grupos de concienciación
en los que comenzó a surgir una agenda más anclada en el terreno de lo personal y que
visibilizó las dificultades que las mujeres enfrentaban más allá del régimen dictatorial.
En este proceso fue fundamental el rol cumplido por organizaciones como el
Grupo  de  Estudios  sobre  la  Condición  de  la  Mujer  (GRECMU),  fundado  por  la
socióloga  Suzana  Prates  en  1979.  La  Cacerola,  revista  editada  por  este  grupo  de
feministas  académicas  puso  en  circulación  una  serie  de  temas  y  discusiones  que
interpelaron directamente a las mujeres que se encontraban organizadas a nivel barrial,
aunque como señala Johnson (2000:80) esta interpelación no siempre fue bienvenida,
especialmente resistida por aquellas organizaciones de base cristiana. 
La  importante  dimensión  que  tomó  el  movimiento  de  mujeres  permitió  la
conformación de redes y la participación de estas en los espacios de coordinación y
concertación que se desplegaron a medida que la dictadura se debilitaba y se acercaba la
restauración del régimen democrático. Primero la Intersectorial y luego la Concertación
Nacional Programática en la que se definirían acuerdos programáticos entre diversos
actores políticos, implicaron para el movimiento de mujeres un desafío al que debían
apostar erigiendo una voz y elaborando propuestas concretas de políticas. 
En la medida que la “cuestión de la mujer” como se denominaba en la época fue
adquiriendo  importancia  y  entrando  en  las  instancias  de  debate  público,  las
organizaciones se nutrieron y convocaron a jugar un rol de primer orden a las mujeres
vinculadas  a  las  organizaciones  partidarias,  también  en  Uruguay  llamadas  “las
políticas”. Militantes de distintas organizaciones comenzaron a vincularse cada vez más
con esta agenda en un contexto discursivo y organizacional que permitió a las mujeres
participar en un debate público y apuesta política que tuvo en su momento un grado de
apertura importante.
Las políticas en Uruguay 
Las  elecciones  de 1984, la  legalización de los partidos políticos  y el  retorno
continuo  de  militantes  exiliados  recentró  la  arena  política  nuevamente  hacia  los
partidos.  Varios  de  los  agrupamientos  informales  se  fueron  diluyendo  mientras  los
nuevos movimientos sociales se vieron enfrentados a la competencia de los partidos en
la medida que sus adherentes pasaban a dedicar más tiempo a las distintas orgánicas
partidarias. En esta situación las políticas re-entraron a la arena partidaria con una nueva
visión  de  su  rol  a  desempeñar  buscando  ampliar  la  participación  de  las  mujeres  y
construir una agenda específica en esta dirección (Johnson 2000:83).
En  distintas  organizaciones  políticas  pasaron  a  conformarse  organismos
dedicados a analizar la nueva agenda que los movimientos sociales habían instalado,
como la de DDHH y la cuestión de la mujer. Respecto a esta última diversos partidos
políticos  contaron  con  organismos  de  mujeres  que  se  conformaron  en  los  sectores
progresistas de los partidos tradicionales  y en las distintas agrupaciones  políticas  de
izquierda.  El Frente Amplio coalición de varios partidos fundada en 1971 contó una
comisión de la mujer integrada por mujeres de los distintos sectores políticos, el Partido
Comunista  tuvo una Comisión de la Mujer integrada por una nueva generación que
implicó un importante cuestionamiento revisionista en torno a la línea del partido y la
central sindical también contó con una comisión de mujeres con una importante llegada
a los sectores populares. 
En este sentido convivieron por un tiempo los espacios orgánicos partidarios
específicos  para  las  mujeres  y las  organizaciones  sociales  y  redes  en los  cuales  las
mujeres entraban en contacto. Como ya se mencionó el espacio de concertación en aras
de  la  inauguración  de  un  nuevo  gobierno  democrático  fue  un  espacio  especial  de
encuentro. Sin embargo la existencia simultánea de espacios y la construcción de redes
no implicó que se difuminaran las fronteras entre los espacios de participación sociales
y los partidarios. 
La vertiente de “las políticas” en el feminismo uruguayo fue más que importante
dado  que  también  los  espacios  sociales  de  participación  estaban  fuertemente
interconectados con los partidos políticos. Así el movimiento sindical, el movimiento
estudiantil  y  el  de  DDHH en Uruguay estuvieron  desde  su  nacimiento  fuertemente
entrelazados  con  los  partidos  y  especialmente  con  las  organizaciones  de  izquierda.
En diversos países el feminismo de los ochenta creció a partir del ingreso de
mujeres  provenientes  de  organizaciones  de  izquierda  (Vargas,  2008;  Masson 2007),
pero este fenómeno fue mucho más relevante en Uruguay donde prácticamente previo a
esta década no existían organizaciones autodenominadas feministas. 
El feminismo en Uruguay se nutrió especialmente de las militantes de izquierda
o  de  académicas  vinculadas  a  la  izquierda  y  aunque  en  una  primera  etapa  de  la
transición se desplegó un espacio compartido entre mujeres de distintos sectores, como
veremos  más  adelante  el  movimiento  de  mujeres  se  enfrentaría  a  una  importante
discusión respecto a su posición política en un tema que afectaba directamente a la
izquierda como lo fue la agenda de DDHH. 
En el contexto de apertura y discusión de la transición política surgieron nuevos
espacios políticos y se fue redefiniendo una nueva forma de ser de izquierda o al menos
el intento por parte de algunos y algunas que buscaron redefinir prácticas políticas y
construir  una  nueva agenda.  Este  fue  el  caso  de  las  mujeres  militantes  de  distintas
organizaciones políticas de izquierda que comenzaron a participar en organizaciones de
mujeres  a  la  vez  que  discutieron  a  la  interna  de  sus  colectivos  de  pertenencia  la
situación  de  las  mujeres.  Sin  duda,  este  proceso  interpeló  a  las  organizaciones
partidarias que debieron enfrentarse a duras críticas sobre la desigualdad de género y a
la demanda de la incorporación de nuevos temas, antes considerados no políticos, a la
agenda de discusión. 
Reconsiderar  este  proceso  desde  el  punto  de  vista  de  la  izquierda  es
imprescindible para revisar las interpretaciones que se han elaborado de los distintos
procesos políticos  y que soslayaron el  encuentro con el  feminismo,  algo que podría
haber conducido a nuevas formas de definir los sentidos de la izquierda. Los distintos
estudios fundamentalmente provenientes de la ciencia política realizados después de los
ochenta,  se  concentraron  en  el  Frente  Amplio  y  en  el  estudio  de  las  propuesta
programáticas  que  hacían  al   “cambio  estructural”,  dejando  de  lado  otras
transformaciones  que  fueron  también  parte  de  distintos  procesos  en  diversas
organizaciones y que hicieron a un nuevo repertorio de ideas.
Dentro de la vertiente de las políticas y dentro de la izquierda, las mujeres que se
encontraron con el feminismo en los ochenta fueron principalmente aquellas jóvenes
protagonistas de la movilización de los sesenta y no tanto las adultas de aquella época o
las jóvenes socializadas en los ochenta. Eran las jóvenes que habían participado en los
sesenta de las movilizaciones callejeras, las asambleas estudiantiles tarde en la noche,
las ocupaciones de los centros educativos, ampliando los márgenes de su autonomía y
transgrediendo los mandatos de género vigentes mientras se apegaban a un modelo de
militancia regido por la imagen del hombre nuevo que regía para las distintas izquierdas
y también para las mujeres.  El discurso hegemónico de la igualdad que se instaló en
todas  las  izquierdas  de  la  época  y  la  homogeneización  en  clave  masculina  había
permitido  contestar  las  pautas  de  la  feminidad  vigentes  aunque  esto  implicara  un
proceso de invisibilización para las mujeres, quienes justamente no querían ser vistas
como mujeres sino como militantes y más precisamente como el Che Guevara. 
La  juventud  de  los  sesenta  compartió  la  calle  y  tomó  distancia  de  las
generaciones  precedentes.  Sin dudas la  ruptura realizada  por las  jóvenes  fue mucho
mayor  que  la  de los  jóvenes.  La  violencia  cotidiana  y la  movilización  callejera  les
demandó a las jóvenes un esfuerzo en términos de valentía, sacrificio y resistencia que
las alejaba de ciertas pautas de femineidad vigentes y que les permitió distanciarse de lo
que  habían  sido  las  trayectorias   de  sus  madres,  fundamentalmente  en  el  caso  de
aquellas que inauguraban en su familia el ingreso a lo político. El rol emancipador de la
militancia fue fundamental para aquellas jóvenes que se distanciaron de sus tradiciones
familiares y aprendieron como dicen ellas a “tener ideas propias”. 
Las  transgresiones  a  los  mandatos  de  género  no  solo  provinieron  de  la
revolución política sino también de la sexual y cultural, muchas veces incorporada en el
marco  de  la  militancia  política.  Las  relaciones  sexuales  pre-matrimoniales  con  “el
compañero”, el nuevo concepto del amor comprometido y nuevas pautas de sociabilidad
habilitaron a las jóvenes a realizar otro tipo de transgresiones.
La movida  cultural  y  juvenil  implicó  a  su vez otra  toma de distancia  de las
jóvenes respecto a las mujeres adultas. Las polleras largas fueron abandonadas por la
minifalda o los pantalones, los cuales servían tanto para mostrar de un modo diferente el
cuerpo como para “correr, saltar bancos y salir volando cuando te corrían”. En el cuerpo
se inscribió la juventud, la resistencia y también una nueva femineidad, que les permitió
a  las  jóvenes  mostrarse  de  un  modo  distinto  al  de  las  mujeres  adultas  y  con
modulaciones,  todas  experimentaron  el  noviazgo,  la  sexualidad,  el  matrimonio  y  la
maternidad, de un modo distinto al que lo habían hecho sus madres. Las jóvenes usaron
bikinis, minifaldas, vestidos, pelo largo, dispusieron de la pastilla y decidieron, (entre
los hombres) con quien mantener relaciones sexuales. 
Los sesenta fueron un tiempo político cultural  y social  en el  que las jóvenes
pudieron  transgredir  los  mandatos  de  género  vigentes  de  formas  distintas,  vía
revolución política – invisibilizando su condición de mujeres-, o vía revolución sexual-
cultural que desplegaba otra feminidad donde el cuerpo se tornaba central. En el marco
de  estas  transgresiones,  las  jóvenes  tuvieron  sus  primeros  desafíos  a  la  autoridad
patriarcal, sus propios padres que las rezongaron por la minifalda o por no regresar a
dormir al hogar, o sus compañeros que les señalaron las tareas políticas o las conductas
sociales que no debían adoptar dada su condición de mujeres.
Estas jóvenes llegaron a los ochenta con un cúmulo de experiencias políticas y
personales atravesadas por un proceso incipiente  de reflexión producido en distintos
ámbitos  y  condiciones  como  el  exilio,  la  cárcel  o  el  insilio.  En  estas  situaciones
excepcionales las mujeres se enfrentaron a condiciones de extrema vulnerabilidad y al
mismo  tiempo  a  las  posibilidades  de  desplegar  una  agencia  y  reflexión  antes
suspendida.  En las  distintas  situaciones  de represión,  de abandono de la  contención
colectiva, del desamparo, las mujeres enfrentadas en algunos casos a la vulnerabilidad
más extrema decidieron luchar por no ser nunca más vulnerables en un sentido general
como recuerda Celiberti en sus memorias (1990). 
En  ese  estado  de  abandono  colectivo,  y  a  la  vez  de  libertad,  estas  jóvenes
militantes se detuvieron a pensarse en un registro personal, a repensar su experiencia,
sus decisiones y las de los otros, realizando un proceso de reflexión que daba lugar cada
vez más a lo personal que se tornaba a su vez refugio político.  El relato de una joven
exiliada en París es más que esclarecedor de este proceso:
“Yo me acuerdo que iba a la panadería e iba a comprar pan y miraba a la gente y
decía yo  soy igual a ellos,  nada me diferencia.  Yo me bajé de la historia con
mayúscula y la otra historia está llena de gente como yo, que van a comprar el pan
a la panadería. Eso era muy duro existencialmente, decir yo soy igual a ellos, yo
era muy joven, 28 años ponele, y era como un dolor existencial, era una herida en
la cuestión de la identidad, estar solo, estaba sola, era igual a cualquiera”2.
Por su parte Lilán Celiberti, describe en su relato sobre la experiencia carcelaria
el proceso de reflexión que inició en ese contexto y que la condujo a revisar una serie de
decisiones personales que fueron comprendidas desde un marco social general. Celiberti
desarma sus decisiones “personales” otorgándole un nuevo significado a su maternidad,
lo que había sido considerado como decisión autonómica luego es interpretado como el
cumplimiento del destino biológico: “No había hecho más que cumplir con el destino de
mujer que la sociedad me había impuesto” (1990:.52). 
Este proceso de reflexión se daba en la cárcel, pero recuperaba el antecedente en
el exilio donde se identificaba el primer encuentro con ideas feministas que luego en la
cárcel se reactivarían, así Celiberti recordaba una canción de las feministas italianas que
le había enviado a la madre y que en la cárcel se cantaba para ella misma: “siempre creí
que había elegido casarme / que había elegido ser madre / que había elegido hacer la
casa /  y después he descubierto que esas elecciones no eran mías”. 
El exilio significó para muchas militantes uruguayas el entrar en contacto con
dos agendas que serían centrales para la izquierda de los ochenta: derechos humanos y
mujeres. Sin embargo esto no implica que las exiliadas una vez en los países de acogida
pasaron automáticamente  a  participar  en organizaciones  feministas,  sino que fue un
proceso intermitente de ir conociendo algunas ideas que circulaban cerca de los espacios
en los que participaban las exiliadas, fueran espacios políticos o académicos. En Francia
en Italia, las exiliadas pudieron conocer las grandes movilizaciones así como acercarse a
algunas  revistas,  boletines  o grupos que se organizaban en las cercanías.  Lo mismo
sucedió  con  las  exiliadas  en  México  a  las  cuales  les  comenzaron  a  llegar  algunos
materiales del feminismo local de forma aislada pero que en modo alguno implicaban la
instalación de un debate ideológico al respecto. Como señalaba una entrevistada: “el
partido no se enteraba de nada”. 
El relato de este primer encuentro refiere de forma recurrente a un proceso de
acercamiento a un mundo desconocido pero familiar a la vez. Todas las entrevistadas
mencionan como de forma inmediata se vieron reconocidas, cómo pudieron comprender
con términos específicos y nuevos conceptos vivencias cotidianas que aún no habían
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sido  comprendidas  desde  ese  prisma.  En  el  exilio  leyeron  algunos  materiales,
incorporaron algunas ideas y fueron “aprendiendo conceptos” en un contexto, europeo
por ejemplo, donde la campaña del aborto y el movimiento gay-lésbico estaban en pleno
proceso de emergencia y del cual era casi imposible abstraerse como recordaba Silvia:
“era  el  feminismo,  los  verdes,  la  igualdad  y  el  anti-racismo,  miles  de  combates
societales estaban en plena ebullición, yo no los descubrí, caí como en una piscina llena
de eso, era muy difícil evadirse de todo eso.” 
En  el  insilio  y  luego  en  el  proceso  de  resistencia  que  se  fortaleció  en  los
primeros años de la transición, los primeros materiales comenzaron a circular por parte
de GRECMU. Ahí en el ámbito barrial las mujeres empezaron a leer “una cantidad de
cosas y ahh esto es así,  esto me pasó a mi,  esto a mi también.  La Cacerola  fue el
instrumento central de divulgación de estos asuntos”. 
Según los distintos testimonios de las entrevistadas el primer encuentro con estas
ideas no generó rechazo sino que fue “natural” y de forma recurrente interpretan su
condición  de  feministas  a  épocas  previas  aún  sin  conceptualizarlo.  “Yo  ya  era
feminista” o “siempre había sido feminista sin saberlo” son frases recurrentes de los
distintos relatos. En esta lectura hay además una referencia a madres y abuelas, a una
figura femenina que había marcado en la niñez un perfil distinto y una referencia de
irreverencia así fuera como recuerda Alejandra: “el decreto de mi madre luego de haber
leído a Beauvoir de no cocinar más los domingo”.
GRECMU  se  transformó  en  un  lugar  de  referencia  donde  se  producían
materiales, debates y encuentros a partir de la dedicación de sociólogas, historiadoras,
economistas  que  articularon  su  producción  académica  con  el  activismo.  A  su  vez
muchas  transitaban  por  los  espacios  partidarios  como  es  el  caso  del  rol  que
desempeñaba Silvia Rodríguez Villamil como militante política. 
Silvia lideraba los estudios feministas en GRECMU, escribía la columna de La
Hora, participaba de la Comisión de Mujeres del Frente Amplio y de la del Partido
Comunista.  Articulaba  así  producción  teórica,  militancia  política  y  feminista,
convocando  a  militantes  de  distintas  izquierdas  al  nuevo  proyecto  feminista.  Una
militante proveniente de la militancia territorial y vinculada a la vertiente cristiana de la
izquierda uruguaya, señalaba este aporte:
“Aquellos números de La Cacerola, tan bien diseñados, con aquellos artículos de
Silvia,  marxista  que  ella  cerraba  en  esa  discusión  que  daba  con  la  izquierda.
Porque  ahí  te  cerraba  todo,  los  vacíos  de  la  formación  marxista.  Nosotras
arrancamos como feministas marxistas discutiendo marxismo y los vacíos de la
teoría del  reparto del bienestar  económico sin incluir  lo cultural,  y ese fue un
descubrimiento”.
Este  es  un  elemento  central  del  feminismo  en  Uruguay.  Las  primeras
investigaciones  y  reflexiones  mostraron  que  la  cuestión  de  la  mujer  había  sido  un
aspecto  olvidado,  tanto  por  la  democracia  liberal  como  por  el  socialismo.  En  la
investigación publicada por Silvia Rodríguez Villamil y Graciela Sapriza en 1984, sobre
las políticas del Estado hacia las mujeres en la historia uruguaya, las autoras señalaban
su hipótesis de trabajo y perspectivas teórico-políticas:
“Lo que sí parece indudable es que en todo el período existe una mentalidad y una
concepción de la  sociedad predominantemente  patriarcal,  con vertientes  más  o
menos  conservadoras,  pero que en última instancia  coinciden en privilegiar  lo
doméstico y la maternidad como la principal esfera de acción y el principal papel
social de la mujer. (…) El capitalismo y el patriarcado aparecen como dos grandes
ejes  explicativos  de  la  subordinación  femenina.  Coincidimos  con  aquellas
posturas que reconocen al  patriarcado una antigüedad mayor que la del propio
sistema  capitalista,  sin  perjuicio  de  reconocer  que  en  los  siglos  XIX  y  XX
aparecen unidos y reforzados mutuamente. (1984:11)
La Cacerola, otros materiales publicados por GRECMU, la página de La Hora,
artículos publicados en la Revista Estudios del Partido Comunista y la publicación de
Cotidiano,  se  transformaron  en  los  recursos  de  información,  divulgación  y
concienciación que introdujeron una agenda feminista que se articulaba con un proyecto
de  transformación  estructural  preocupado  por  la  desigualdad.  Como  señalaba  una
entrevistada, el feminismo para poder ser incorporado por estas militantes debía tener
un perfil específico:
“Feministas, pero de izquierda. A sí, yo no, feminismo sin izquierda no, yo no creí
en eso.  Claro,  nosotras  queríamos  tratar  la  desigualdad,  y  no es  lo  mismo las
mujeres en un barrio popular y otras, la articulación de los sufrimientos, y eso era
lo  que  nos  decían  los  europeos  que  nosotros  veíamos  solo  eso  de  las  clases
sociales, pero empezamos a ver otras cosas, sin tener toda la conceptualización de
cosas, que la situación de la mujer es funcional a la desigualdad, y eso al final lo
vimos, que el patriarcado no como un accidente sino como algo cultural”. 3
Aquellas  que  volvieron  del  exilio,  salieron  de  la  cárcel  o  participaron  en  la
resistencia en los últimos años dictadura, retornaron al espacio público con un proceso
de reflexión sobre sus trayectorias y con expectativas de un nuevo proyecto, donde el
feminismo local captó la adhesión y se construyó de forma colectiva.
“Yo estaba en una búsqueda, me había alejado [de la organización partidaria], yo
volví y estaba esperando una nueva izquierda, pero había aprendido estas cosas de la
mujer, esas cosas que me movían y me pareció una linda manera de estar, con mi país y
aportando algo nuevo, algo nuevo que me movía todo”.4
Así militantes de organizaciones políticas encontraron en el feminismo una clave
para comprender  el  pasado y una causa para construir  una nueva lucha política que
redefinió agendas y prácticas políticas. Si en los sesenta, la transgresión a los mandatos
de género había estado dada en gran parte por la salida del hogar y la inmersión en el
espacio público de un importantísimo contingente de mujeres a través de movimientos y
partidos,  en  los  ochenta  la  transgresión,  implicó  el  corrimiento  de  dichos  espacios
políticos  –patriarcales  dirán  algunas-  hacia  nuevas  organizaciones  inspiradas  en una
“nueva política”. 
Como ya se mencionó anteriormente, las mujeres no sólo leyeron y produjeron
materiales en relación a la cuestión de la mujer, sino que participaron directamente en
múltiples espacios más o menos formales y de acuerdo s los distintos tiempos de la
transición.  La  participación  en  agrupamientos  menos  formales  y  a  nivel  barrial  fue
característico de los primeros años de la transición, mientras que aquella desplegada en
organizaciones  sociales  que  se  transformaron  protagónicas  como  GRECMU  o
Cotidiano,  y los espacios partidarios son características de la segunda década de los
ochenta. 
Este corrimiento se debe tanto a la coyuntura general que recentró la militancia
hacia  los espacios  partidarios,  así  como al  desarrollo  del  propio feminismo con sus
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discusiones  varias.  En  el  ámbito  barrial  por  ejemplo  se  había  desplegado  una
participación de mujeres  en tanto trabajadoras o amas de casa que amparadas  en la
figura femenina en el contexto aún represivo manifestaban en contra de la dictadura y
organizaban actividades para solucionar cuestiones prácticas de la economía familiar.
Sin embargo, en la medida que el feminismo se fue fortaleciendo y que cada vez más
mujeres optaron por autoidentificarse como feministas, este tipo de estrategias en las
que se conservaban los roles tradicionales de género fueron cuestionadas. 
Uno  de  los  nudos  centrales  del  debate  entre  las  mujeres  fue  entonces  qué
estrategias  desplegar  para  llegar  a  los  sectores  populares  sin  replicar  las  estrategias
tradicionales  que no hacían  más que reificar  a  la  mujer  en su rol  tradicional.  Estas
discusiones  se  dieron  principalmente  en  GRECMU  desde  donde  se  organizaban
actividades de concienciación así como en el PIT-CNT, en el que la mayor parte de las
participantes pertenecían a sectores obreros en su calidad de trabajadoras o esposas de
trabajadores. En este último ámbito, las militantes trotskistas del Partido Socialista de
los Trabajadores (PST), cumplieron un rol fundamental en la introducción de la cuestión
de la mujer en el movimiento sindical. 
Las políticas y sus espacios de circulación 
El movimiento de mujeres y el  feminismo de la segunda ola hizo una fuerte
apuesta  a  construir  espacios  compartidos,  de  coordinación  y  cooperación  entre  las
mujeres, donde lo estructurante era la categoría mujer y su situación de subordinación
histórica y generalizada más allá de ideologías y creencias. Como ya se mencionó las
mujeres pasaron de coordinar acciones para denunciar la dictadura a coordinar acciones
para denunciar el patriarcado. Sin embargo no todas circularon por los mismos espacios
dadas  las  batallas  que  priorizaron  dar  o  las  estrategias  que  consideraban  adecuadas
desplegar.
Aquellas provenientes de la militancia política continuaron vinculadas  por un
tiempo a los espacios partidarios y concentraron ahí sus energías para el despliegue de
una agenda a posteriori llamada “agenda de género”. En el campo de la izquierda la
Comisión de Mujeres del Frente Amplio fue conformada por mujeres provenientes del
Partido Comunista, del Partido por la Victoria del Pueblo, el Partido Socialista de los
Trabajadores, el Partido por el Gobierno del Pueblo y la Izquierda Independiente. La
misma composición se daba en la Comisión de Mujeres del PIT-CNT, central sindical
que en el Uruguay se encuentra en estrecha relación con las izquierdas partidarias. 
La priorización de los espacios partidarios implicó un importante desafío para
las mujeres que debían discutir y convencer a sus compañeros varones de la importancia
de  discutir  propuestas  asociadas  a  la  cuestión  de  la  mujer.  En  este  proceso  fue
fundamental el esfuerzo teórico que las mujeres realizaron para poder argumentar que
esta  agenda  debía  ser  incorporada  y  que  el  feminismo  no  era  un  recurso
pequeñoburgués, sino una agenda de la propia izquierda que siempre había mantenido
de forma latente la preocupación por estos asuntos. Sin embargo este proceso no fue
sencillo  porque  todas  las  organizaciones  políticas  de  izquierda  aún  mantenían  una
concepción muy tradicional sobre la participación política de la mujer y las estrategias a
desarrollar.
Los antecedentes  de trabajo con las  mujeres  que  las  distintas  organizaciones
políticas  tenían  en general  estaban asociados  al  trabajo con las  mujeres  de sectores
populares. Sin embargo este era un nudo central de la discusión teórico-política – el
patriarcado como sistema de opresión por encima de la opresión de clase-  y de las
estrategias para visualizar a las mujeres. Como señala Teresa: “Nos mandaban a cocinar
a las ollas populares, mientras nosotras queríamos dar la discusión política”. 
Las mujeres con doble o triple militancia, como señalan varias entrevistadas, se
enfrentaron más que a la crítica proveniente del feminismo autónomo como sucedió en
otros países, que a la de los partidos políticos en los cuales buscaban incidir. Esta es una
particularidad del Uruguay, la casi inexistencia de organizaciones feministas autónomas
o integradas por militantes sin vínculos político-partidarios. Mientras participaron de las
comisiones de mujeres de los espacios partidarios y de organizaciones sociales como
GRECMU o Cotidiano, las mujeres debieron hacer un esfuerzo más que importante para
erigir su voz como mujeres y poder ser escuchadas en tanto tales sin quedar relegadas
de la discusión política. En el ámbito de las organizaciones partidarias la posibilidad de
ser  escuchadas  pasaba  justamente  por  ocuparse  de  temas  y  hablar  en  el  lenguaje
militante. 
En el congreso de una de las organizaciones políticas… recuerda que ante su
presencia  lo  primero  que  preguntaron  sus  correligionarios  era  “si  venían  como
compañeras o como mujeres”. La oposición se establecía por parte de los compañeros
en relación a estos temas y la categoría mujer quedaba alejada de lo político pese a
todos los esfuerzos que aquellas realizaban. Las condiciones de escucha eran más que
difíciles como señala Laura:
“Era muy difícil llevar la agenda feminista a la izquierda, no sólo a los partidos,
sino  a  las  radios,  a  todos  lados.  Me  acuerdo  que  una  vez  salimos  a  vender
Cotidiano  un  1  de  mayo,  y  se  sentía  cuando  eras  un  bicho  raro,  delirante,
desubicada, tenías que vivir justificando y explicando. Exponer este tema en la
izquierda daba trabajo y generaba una sensación estereotipada y era difícil decir
una cosa exacta, estabas a la defensiva, cuando se polariza la discusión es muy
difícil,  te decían “vos estas exagerando, ay las feministas”,  eso de subestimar,
desconfiar,  cada  discusión  era  una  batalla,  una  escucha  subestimadora.  Eso
generaba algunas reacciones de estar a la defensiva y la discusión era complicada
y   al  final  reculabas  al  grupo  donde  podías  pensar  tranquila,  porque  ahí  no
podías”.
Para  las  organizaciones  partidarias  la  doble  militancia  de  las  mujeres  era  un
desafío porque interpelaba, a diferencia de otras agendas de los movimientos sociales de
los 80 como la de DDHH-   directamente a la interna de la propia orgánica. En 1984 un
plenario con 700 militantes delegadas del Frente Amplio (FA) elaboró una plataforma
de género a incorporar al programa de gobierno. De esta última hubo sólo una que el
partido decidió no incorporar:  aquella que reclamaba por la democracia  en el  hogar
(Johnson 2000:83).
Las  feministas  de izquierda  se encontraban en GRECMU, Cotidiano,  y  en  las
instancias partidarias antes mencionadas. La vertiente de los partidos de izquierda no
sólo se fortaleció con el  retorno de las elecciones  y con la dilución de los espacios
compartidos  con  mujeres  políticas  de  otros  partidos  como  la  Intersectorial  y  la
Concertación, sino con la discusión de la agenda de los  DDHH a partir de la sanción en
1986 de la Ley de Caducidad que impedía juzgar a los responsables del terrorismo de
Estado.
Al día siguiente de la votación de la norma, en conferencia de prensa mujeres
familiares de víctimas - Elisa Delle Piane de Michelini, Matilde Rodríguez de Gutiérrez,
Luz Ibarburu de Recagno y Esther Gatti- rechazaron la aprobación de la ley y colocaron
en la agenda la posibilidad de convocar a un Referéndum revocatorio de la misma.Los
años 1987 y 1988 fueron dedicados por parte de la Comisión Nacional Pro Referéndum
a la recolección de firmas. El referéndum era visto como una instancia fundamental que
permitiría dar marcha atrás con la Ley de Caducidad y al que el amplio campo de la
izquierda junto con el Movimiento Nacional de Rocha (MNR) del Partido Nacional,
dedicó todas sus energías.
En el proceso de la campaña del “voto verde”,  la calle volvió a ser ocupada y se
reeditó  la  movilización  previa  a  1985  y  reinstaló  de  alguna  manera  aquel  espacio
compartido y abierto para lo político que se había conformado entre 1982 y 1983. En
este contexto el movimiento de mujeres se vio directamente interpelado por la discusión
sobre la estrategia a adoptar en la campaña. Mientras algunas consideraban que esta
agenda no hacía al movimiento feminista, otras manifestaban que estaba estrechamente
relacionada  y  que  el  feminismo  debía  asumir  dicho  compromiso.  Lucy  Garrido
expresaba claramente la postura política asumida por Cotidiano:
“Nos enojamos cuando una mujer es golpeada por su esposo, cuando una mujer es
violada por un grupo, por el joven de la esquina o por su propio marido, en estos
casos  todas  protestamos  y  reclamamos  por  justicia  y  castigo.  Entonces  ¿no
deberíamos  reclamar  lo  mismo  cuando  los  violadores  son  los  tenientes,  los
coroneles o un simple soldado? Es que el término “feminista” ¿sólo sirve como
refugio para aquellos que quieren despolitizar algunas cuestiones?  Es esencial
que el movimiento de mujeres, desde un espacio de autonomía, no quede aislado
del resto del movimiento social y que así como se aceptan las implicaciones de
que si “lo personal es político”, entonces también se acepte que “lo político es
político”. (La República de las Mujeres, 18 de marzo de 1989, p.3).
La campaña del voto verde interpeló así directamente a los nuevos movimientos
sociales. Como relata Sempol (2013:109), una de las primeras organizaciones en contra
de la discriminación sexual,  Homosexuales Unidos (HU), participó de la campaña y
dentro  de esta  también  pudo militar  para  ambas  causas,  así  un volante  de la  época
anunciaba: “Los homosexuales votamos verde”.  
El movimiento de DDHH y el feminismo de izquierda, a diferencia de lo sucedido
en Argentina, cerraron filas ante la conformación de un nuevo enemigo común: la Ley
de  Caducidad.  Las  feministas  uruguayas  no  criticaron  por  ejemplo  la  condición  de
esposas o madres desde las cuales las mujeres del movimiento de DDHH reclamaban
justicia.  El  debate  se  centró  en  el  apoyo  o  no  a  la  campaña  del  voto  verde,
fundamentalmente  por  integrantes  del  movimiento  pertenecientes  a  los  sectores
tradicionales, pero en modo alguno hubo feministas que “corrieron por izquierda” al
movimiento de DDHH. 
En  1987  se  creó  la  coordinación  de  mujeres  con  el  objetivo  de  apoyar  la
recolección  de  firmas  para  el  Referéndum  derogatorio.  Este  espacio  dominado
básicamente por organizaciones vinculadas a las izquierdas tuvo su protagonismo en el
marco de la campaña del voto verde y permitió el encuentro de las mujeres provenientes
de distintas izquierdas. Así el espacio del feminismo de izquierda quedaba concentrado
en estas militantes y el movimiento heterogéneo de mujeres perdía fuerza.
El  compromiso  con  los  DDHH  y  el  rechazo  a  las  dictaduras  fueron  una
característica que marcó al feminismo de la región. En relación al conflicto Beijing y la
discusión sobre las feministas “institucionalizadas” o “autónomas”, la designación de
Gina  Vargas  fue  respaldad  con  el  argumento  de  que  podía  ser  institucionalizada  y
cualquier cosa, pero nunca una “mujer de la dictadura” (Citado por Masson, 2007:125)
Adentro y fuera de la izquierda 
Para el feminismo de izquierda a nivel local, dos espacios se tornaron centrales:
la  Comisión  de  Mujeres  del  Partido  Comunista  y  la  organización  Cotidiano  Mujer.
Estos dos ámbitos fueron de vital importancia. El primero por la relevancia que ocupaba
el partido dentro del campo de la izquierda en general en Uruguay y específicamente
dentro del Frente Amplio. La segunda por el esfuerzo intelectual, organizativo y político
que  desplegó  desde  1985  transformándose  en  una  organización  autodenominada
feminista y que es la vanguardia en la agenda feminista hasta la actualidad. 
En relación al primer, merece la pena prestar atención al proceso de revisión que
realizaron sus militantes respecto a la línea política del partido en relación a las mujeres.
La línea del partido en épocas anteriores se había dirigido fundamentalmente hacia las
trabajadoras sindicalizadas y/o esposas de comunistas de sectores populares movilizadas
en el ayudismo primero y contra la carestía después. El mensaje partidario -lejos de
convocarlas al espacio político- reproducía los tradicionales roles de género: cuidados
personales e infantiles,  educación, mantenimiento del hogar y protección social  para
trabajadoras. 
Los espacios orgánicos sobre la cuestión de la mujer, como la Unión Femenina o
el  Comité  Femenino  del  Fidel,  fueron  limitados  y  poco  atractivos  para  el  gran
contingente de mujeres jóvenes e intelectuales que ingresaron a las filas del partido y de
la  juventud  comunista  luego  de  1955.  Tampoco  se  vincularon  con  la  Federación
Democrática  Internacional  de  Mujeres  con  la  que  el  partido  tuvo  una  relación
intermitente.
Esta situación cambió tras la nueva democracia posdictadura y en el marco de la
preocupación de la organización por transformarse un “partido habitable”, las mujeres
comenzaron a realizar críticas respecto a la organización jerárquica, a las condiciones de
participación de las mujeres y a realizar un revisionismo general sobre la estrategia del
partido hacia las mujeres.
La categoría mujer había sido decodifcada por largo tiempo como la de madre y
esposa del partido y por tanto no había logrado convocar a aquellas jóvenes que en el
marco de la revolución política querían identificarse con el Che Guevara. Así recuerda
una joven comunista lo poco atractivo que resultaba el trabajo hacia las mujeres por
parte del partido en plena movilización de los sesenta: 
“Las mujeres  eran las buenas compañeras,  las que criaban a los hijos,  las que
acompañaban, nosotras las jóvenes no queríamos ser eso, queríamos la libertad, y
eso  era  el  Che  Guevara.   Nos  costó  muchos  años  incorporar  eso  pero
intuitivamente lo tenías, si vos preguntabas vos ¿a dónde querés ir a la FDIM o a
la Sierra Maestra?  no yo a la Sierra Maestra, ahí estaba la libertad, allá no. Para
nosotras  eso  era  como  una  debilidad,  esos  grupos  querían  ser  femeninas  ,  y
nosotros no queríamos ser femeninas,  queríamos ser guerrilleras, queríamos tener
los  mismos  derechos,  porque  además  algo  de  la  practica  era  machista,  no  te
dejaban ir de pegatina o cuando se armaba lio te cuidaban , entonces una peleaba
por la igualdad de verdad.5
En los años previos a la dictadura, y a diferencia de la década del cuarenta, el
PCU no impulsó la conformación de espacios orgánicos ni desarrolló una estrategia de
frente femenino como lo hizo con intelectuales, trabajadores y estudiantes en aras de
conservar el predominio ante el auge de la denominada nueva izquierda en los sesenta.
Los espacios femeninos eran poco relevantes y convocantes tanto para la generación
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joven  de  los  sesenta  como  para  las  mujeres  adultas  que  tenían  altos  niveles  de
participación  en  el  PCU  como  intelectuales  o  pedagogas.  Como  recuerda  otra
entrevistada,  a  pesar  del  esfuerzo  organizativo  en  un  partido  con  una  pauta  muy
homogeneizante, estos espacios no eran atractivos:
“Claro, se juntaban a las 5 de la tarde, tomaban chocolate con galletitas de anís.
Yo hija de la otra concepción, eso era lo que despreciábamos. Ir a una reunión
para discutir el precio de los bienes o como alimentar a los hijos eran bajar 5
escalones, no nos interesaba y las mirábamos con desprecio, pero las mirábamos
con desprecio producto de nuestra ignorancia también porque no fuimos capaces
de reconocer en ellas un pedazo de nuestra plataforma”.
Las  “mujeres  femeninas”  como  eran  designadas  por  otras  compañeras  de  la
misma generación que no se sentían tampoco atraídas por este tipo de convocatoria,
eran aquellas que realizaban tareas asociadas a las mujeres sin cuestionar los roles de
género, enfocadas fundamentalmente en los sectores populares. En los ochenta fundaron
una nueva organización, la Unión de Mujeres (UMU) y realizaron distintas actividades
en los barrios. Rechazaban la categoría de feministas y decían estar preocupadas por “la
mujer y la sociedad, no la mujer y su cuerpo” como señalaba una entrevistada de esta
organización.
Las diferencias entonces no sólo eran generacionales -las integrantes de la UMU
eran señoras adultas mientras las que fundaron la comisión de mujeres eran jóvenes-
sino  conceptuales.  Aun  perteneciendo  todas  al  Partido  Comunista,  la  falta  de
entendimiento era absoluto. Como señala una de las entrevistadas, las integrantes de la
UMU además de no realizar aportes en términos de género, no habían aportado a la
ética del sacrificio tan cara al PCU:
“Las de la UMU eran mujeres que habían militado y que habían desencillado bajo
la dictadura, no sé si desencillado, no estaban vinculadas al aparato clandestino,
entonces en nuestra visión, eran viejas, amas de casa, que encima no traían ni
siquiera  el  halo  heroico  de  la  militancia  clandestina,  mientras  que  aunque  las
guachas nos parecían bastante sectarias por lo menos tenían la cosa de haber sido
clandestinas y ser militantes, en el estilo nuestro”.6
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La nueva generación de mujeres comunistas en los ochenta que agenció esta temática,
no sólo revisó la estrategia tradicional del partido, sino que se dedicó a elaborar una
argumentación teórica  que permitiera  dar sustento a la agenda de género dentro del
marco socialista. Hicieron el esfuerzo en este sentido de revisitar lecturas y construir un
nuevo argumento teórico buscando mostrar la preocupación que el marxismo-leninismo
siempre  había  tenido  en  relación  a  la  mujer,  repasando  todas  las  citas  de  Lenin,
referenciando a Clara Zetkin, leyendo a Rosa Luxemburgo, releyendo a August Bebel y
a Alexsandra Kollontái,  entre otros. En la siguiente cita podemos ver el esfuerzo por ir
armando un corpus teórico que diera respaldo al feminismo de la segunda ola y que
pudiera ser medianamente aceptado por el colectivo de pertenencia:
“Porque nosotras tuvimos que disfrazar lo nuevo de viejo. Lo que hicimos fue
traer todo los que nos fuera una fuente útil para argumentar ese feminismo, sin ser
acusadas de ese feminismo burgués. Ese era el tema cómo hacer tragar al partido
comunista una concepción que propiamente es una concepción ajena pero se la
hicimos tragar como propia, no era que dijimos lo que dicen están gringas está
bien, no, el feminismo autentico somos nosotros, la esencia del feminismo es el
comunismo. Claro en ese camino te encontrabas con cosas espantosas yo llegue a
la conclusión que era más progre Trostky que Lenin, pero eso te lo quedabas para
vos y tus cuatro comunistas amigas. (…)  Yo le debo al feminismo haber leído a
Trostky,  no  al  comunismo,  el  comunismo  me  lo  había  prohibido.  En  esa
búsqueda,  también  algunas  estudiamos  antes  que  muchos  comunistas  a  Rosa
Luxemburgo. Que la empezamos a leer porque era mujer a la búsqueda de que
había dicho sobre las mujeres, había dicho relativamente poco, pero claro ahí te
topaste con el personaje ese que nos venía maravillosamente bien, las tesis sobre
la democracia de Rosa, que venían como anillo al dedo de nuestro feminismo”.7
Esta generación hizo un importante esfuerzo entonces por articular marxismo y
feminismo, convencidas que era el único método para poder ser escuchadas en la interna
partidaria.  Las  mujeres  discutieron  a  su  vez  por  las  condiciones  de  participación  y
pusieron en cuestión la organización jerárquica del comunismo antes de la discusión de
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la Perestroika. Para los noventa, el partido entró en la más profunda crisis de su historia,
la comisión se diluyó y las feministas comunistas se retiraron del ámbito partidario.
La otra organización que fue de vital importancia para el feminismo a nivel local
es Cotidiano Mujer, organización fundada en 1985 y que contó desde sus inicios con
figuras provenientes de distintos partidos políticos y algunas sin militancia previa en los
partidos.  Esta  organización se transformó en la  segunda mitad  de los  ochenta  en el
referente del feminismo con una agenda que incorporaba temas propios de la segunda
ola: aborto, sexualidad, maternidad, cuerpo, violencia. Su propio nombre daba cuenta de
la postura feminista que se adoptaba también de este feminismo postransición y así lo
explicaban en una de sus primeras ediciones:
“Queríamos  que fuera sobrio como corresponde a  todo lo  que se propone ser
llenado de contenido en un quehacer compartido, que crece con el movimiento de
las  protagonistas.  Pero  una  idea  central  había  dominado  desde  las  primeras
reuniones nuestra mesa de trabajo. La idea de que lo trascendente, lo que importa
no está solamente en los grandes acontecimientos sociales y políticos que sacuden
a la humanidad, en la tragedia, el dolor, el entusiasmo y la participación de los
pueblos en la construcción del futuro. La idea de que la cotidianeidad también es
un lugar de confrontación hacia el cambio y que la cotidianeidad de la mujer es la
más  de  las  veces  el  espejo  de  las  cadenas  que  aún  se  ciernen  sobre  el
comportamiento social de los pueblos”.  (Cotidiano, Año 1, Nº 1, 1985)
La primera edición impresa de Cotidiano ponía el tema del aborto arriba de la
mesa  iniciando  con  una  pregunta  “¿Por  qué  los  hombres  tienen  la  palabra”  y
demandando por la legalización del aborto ya en los ochenta y no la “despenalización” .
La sexualidad y la reproducción comenzaron a ser tratadas, en el marco del discurso
democrático,  a  partir  de los  derechos.  Así  Cotidiano  señalaba  la  necesidad para  las
mujeres de contar con derechos reproductivos.
La sexualidad de las mujeres ocupaba un lugar importante en esta etapa. Desde
Cotidiano  se  buscaban  derribar  mitos  y  brindar  información.  Un  rol  importante  lo
cumplía Elvira Lutz desde la Asociación Uruguaya de Planificación Familiar, unidad
del  Hospital  Público  Pereira  Rosell.  Lutz,  partera,  y  su  marido  ginecólogo  Arnaldo
Gomensoro, llevaban adelante la agenda de la sexualidad planteando temas innovadores
de la mano del texto de Master y Johnson. 
El cuerpo y el placer de la mujer comenzaron a ser tratados de forma recurrente.
Sin embargo en modo alguno esto debe conducirnos a pensar que la libertad para el
tratamiento de estas temáticas era absoluta ya que aún quedaban vigentes las ideas del
amor como justificativo de la posibilidad del disfrute, conjunción que era presentada
como “natural” en las mujeres:
“Nosotras que no hemos roto la unión entre afecto y sexo, mejor aún, que en los
momentos más íntimos si no estamos respaldadas por la amistad y la ternura de la
pareja  nos  sentimos  usadas,  defendamos  nuestra  diversidad  y  evitemos
transformarnos en un producto de la cultura machista, donde el gozar se separa de
las emociones afectivas limitándose al acto en sí. Reivindiquemos la propiedad de
nuestro cuerpo y reafirmemos la búsqueda de una emancipación liberadas de los
cánones  preestablecidos,  donde  por  libertad,  nosotras  no  entendemos  “de
cualquier manera y con cualquiera”…” (Cotidiano, Año 1, Nº6, 1985)
El cuerpo, la maternidad o la posibilidad de renunciar  a ella,  la sexualidad,  el
derecho al disfrute fueron temas que en la primera etapa aparecieron abordados desde
un  esquema  heteronormativo.  La  sexualidad  de  la  mujer  era  abordada  y  sus  mitos
cuestionados, pero en relación a la del varón. Recién en 1991, en la segunda época de
Cotidiano fue editado un artículo cuyo título era “¿Qué hacen las lesbianas en la cama?”
y respecto al cual se daban respuestas irónicas: “Las lesbianas hacen muchas cosas en la
cama: dormir, leer, mirar la televisión, hacer gimnasia, etc.”
La maternidad fue un nudo central  de este feminismo, la discusión no sólo del
parto o la crianza,  las responsabilidades  compartidas,  sino la de la posibilidad de la
renuncia a ella.  La denuncia de un sistema de valores que imponía a las mujeres el
mandato biológico de la maternidad. La maternidad fue aquel aspecto en el que muchas
comenzaron  a  reflexionar  sobre  su  propia  trayectoria,  las  decisiones  tomadas  y  no
tomadas, es decir incorporadas y naturalizadas. Quienes militaron a fines de los sesenta
tuvieron sus  hijos muy jóvenes o pasaron por  la  práctica  del  aborto clandestino,  se
vieron limitadas a tener hijos por los prolongados años de cárcel y la tortura recibida,
tuvieron o criaron a los hijos en el exilio, o renunciaron a la maternidad en el marco de
la  revolución política.  En cualquier  caso la maternidad se transformó en un aspecto
central del pensar lo personal y lo político, y muchas la comprendieron como el nudo
gordiano de la diferencia sexual.
La agenda de Cotidiano aunque fue el  mejor exponente de la  segunda ola  del
feminismo  abordando  las  temáticas  antes  mencionadas,  también  se  dedicó
especialmente a la participación política, a un feminismo entrelazado con los partidos –
desde  donde  muchas  provenían-  y  a  buscar  referentes  feministas  vinculados  con  el
campo de la izquierda como Rosa Luxemburgo, Aleksandra Kollontaii y Clara Zetkin,
así como a referentes como Flora Tristán o Julieta Kirkwood. En las diversas ediciones
se realizaban notas sobre las comisiones de mujeres del PIT.CNT, del Frente Amplio, de
la UMU u otras organizaciones vinculadas a la izquierda, lo que denotaba claramente
los vínculos políticos.
Por último la toma de posición que realizó Cotidiano respecto al Referéndum de
1989 fue otro de los elementos centrales que definieron el perfil de la organización. Sus
integrantes desplegaron los temas que hacían al feminismo de la segunda ola, pero en
modo alguno esto implicó un alejamiento de la política entendida esta en su sentido
tradicional. Una de las entrevistadas explicaba este proceso claramente:
“No, mirá  si  nos hubiéramos quedado en grupos de autoayuda con el  espejito
mirándonos la vagina, ¿esto es mío? ¿este cuerpo es mío o no es mío? Había que
disputar el poder, punto, y para eso era necesario mujeres que veníamos de los
partidos”8.
Esta configuración del feminismo uruguayo se dio no sólo por la vertiente de las
militantes que provenían de los partidos, sino por la importancia en el Uruguay de estas
organizaciones como estructuradoras del debate. Las entrevistadas señalaron de forma
recurrente  las  dificultades  para  poner  en  circulación  una  agenda  que  adquiriera
relevancia pública prescindiendo de los partidos  y los sindicatos.  En este  sentido la
discusión sobre la doble militancia era más ajena al Uruguay de lo que sucedía en otros
países,  ya  que  en  su  mayoría  las  feministas  eran  dobles  militantes  y  así  lo  habían
decidido. 
El  momento  de  mayor  auge del  feminismo fue  cuando la  agenda de  género
perforó a las organizaciones partidarias a partir de la creación de comisiones de mujeres
en la orgánica partidaria. Sin embargo para fines de la década estas comisiones habían
desaparecido. La comisión del FA dejó de funcionar, lo mismo la del PIT-CNT y la del
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PCU.  La  hipótesis  del  partidocentrismo  uruguayo  vuelve  a  ser  un  eje  clave  de
interpretación. 
Aun  cuando  esta  agenda  se  haya  consolidado  en  los  ochenta  convocando  a
mujeres militantes de distintas organizaciones políticas, cabe señalar que el número de
quienes  se  incorporaron  al  feminismo  era  muy  menor  en  relación  a  la  cantidad  de
mujeres que circuló por el espacio público tanto en los sesenta como en los ochenta.
Fueron unas pocas del PST, del PVP, PGP, de la IDI y del PCU. La izquierda armada,
específicamente el MLN-T prácticamente no se vinculó de ningún modo con la agenda
feminista. 
El gran contingente de mujeres militantes estaba atravesada por una experiencia
reciente  inmediata  asociada a la  dictadura  y a las discusiones de las organizaciones
políticas  respecto  al  pasado.  La  experiencia  de  las  mujeres  continuó  en  términos
generales en el registro de lo personal y la violencia del terrorismo de Estado en aquel
tiempo no fue concebida como una violencia generizada como hoy en día sucede. 
La brecha entre la experiencia de la cárcel y la reflexión sobre las mujeres que se
produjo después resulta importante. El feminismo fue incorporado en las comunistas a
partir de un intenso proceso de lecturas y debates teóricos. Sin embargo el colectivo
político con mayor  número de presos no pudo procesar una discusión en torno a la
experiencia carcelaria. No lo hizo el partido político y tampoco lo hicieron las mujeres
comunistas feministas que cuestionaban al partido en tantos otros asuntos. 
Las agendas de los nuevos movimientos sociales, aún integrados por los mismos
sectores políticos, casi no se cruzaron. Parecería ser que el movimiento de DDHH se
dedicó al pasado, mientras el feminismo al futuro. El texto de Celiberti y Garrido sobre
la experiencia carcelaria de la primera con un profundo proceso de reflexión en tanto
presa, mujer y madre, casi no fue leído por las militantes de izquierda, y poco interpeló
a las que ya se encontraban en el feminismo pero no habían pasado por la experiencia
carcelaria. 
El esfuerzo intelectual feminista para poder ser escuchadas dentro del campo de
la izquierda fue importante, tal vez demasiado exigente como algunas recordarían más
tarde:
“Aquello de que había que ser pioneras, una fuerte exigencia que te demandaba
todo el día y todas las lecturas del mundo para poder siempre argumentar bien.
Cotidiano quería ser un lugar donde nos preguntáramos cosas a fondo, y ahí iba a
haber una reflexión muy profunda, tal vez demasiado no sé. No era como otras
organizaciones con trabajo directo, era una cosa de las publicaciones y poner ahí
pensamiento y reflexión”. 
En este sentido es probable pensar que aquellos “cuadros” de los partidos fueron
los que mejor incorporaron los debates feministas, pero que también por su exigencia
teórica  fueron  unos  pocos.  La  vertiente  más  dinámica  era  aquella  del  “feminismo
intelectual, de las sociólogas o las historiadoras comunistas” como recuerdan algunas
entrevistadas. Estas eran las hijas de los intelectuales del PCU, las que primero habían
leído a Simone de Beauvoir en sus casas paternas o en el exilio europeo, y tenían en sus
bibliotecas a Aleksandra Kollontái, además de una práctica de estudio característica de
la cultura comunista.
Del movimiento contra la carestía y las ollas populares al movimiento feminista se
pasó a  través  de un gran esfuerzo intelectual  que alteró radicalmente  las formas  de
entender las estructuras de poder y redefinió estrategias de acción. Sin embargo tal vez
este esfuerzo en aras de lograr la incorporación de las ideas feministas en los espacios
partidarios fue en detrimento de una participación social más amplia, menos intelectual
y más radical. 
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